2016年9月18日，98岁高龄的您停下了忙碌的脚步，终于可以在天堂与爱妻团圆了，然而我们却失去了一位两院院士、材料科学家、科技管理者……

　　一生与无机材料打交道，您的成果涉及高温结构陶瓷、无机复合材料、高温无机涂层、耐火材料以及高温过程物理化学研究等方面，为我国飞机制造、卫星上天，突破一个个材料技术瓶颈。

　　90岁，您领导的“大尺寸掺杂钨酸铅闪烁晶体及其制备技术”项目还获得了国家技术发明二等奖。当时，有很多人向您表示祝贺，您却淡然一笑，说：“主要是年轻人在做。”但谁又能否认，这个历经14年探索与攻关完成的成果中，何处不闪烁着您多年的经验结晶和智慧火花呢？

　　您还是位卓越的科技管理者。上个世纪80年代初，“科学的春天”刚刚到来，为重新建立一套适合国民经济发展的科研管理制度，您和同事到科学院下属的各个所潜心调研，领导建立了一套依靠科学家的评审制度，坚持公平、客观、择优支持的原则，明确规定不得有任何行政干预，这为1986年国家自然科学基金会工作体制的建立、实施提供了良好的基础。

　　“要进行充分的国际交流，才能走到世界科学的前沿，让世界科技为我所用。”这是您常说的话。从1978年起您与国外建立联系，将青年科学家送到国外学习，又让他们回国挑起大梁。而您与丁肇中教授的合作，也成了我国科学史上通过国际间科技合作提升我国科技研发能力的一个经典案例，在此后的20多年中，该合作不断推动着我国在闪烁晶体领域的进步，并形成了一个几乎是独占性的产业。

　　在您生命的最后时刻，牵引您走向天堂的，却是与爱妻重新相聚的念想。“璧媃，你先安心去吧，在那边等着我！不久我们就会再相见的。”在爱妻的追悼会上，您颤抖而坚定地轻声说。去年，您如约而去，留下近乎完美的人生轨迹，供后人凭吊。